一

第一次看见他是在公司楼下天井里，她枯坐在椅子上，等那场面试的结果。他急匆匆的跑过来，指着她说：跟我来，今天就开始上班。

她知道，他只是可怜她，犹如可怜路边一只快要病死的流浪猫。她感激他的怜悯，尽管她从不希望自己被怜悯。

她跟着他走进了那间狭小的办公室。从那天起，她的生命便与他的连结到一起。从那天起，她结束了两年的漂泊，有了一份微薄的收入，每天有了固定的去处。她兴奋地跑回去，对年迈的外婆说：婆婆，从今天起，我来养你。

他是特立独行的男子，衣着总是很随意，总穿着皱巴巴的棉布衬衫和短裤来上班。在写文稿的时候暗无天日的抽烟，还会和同事在办公室里大声的争执。

不过，偶尔出现在他脸上的笑容总是那么好看，像七月明媚的天蓝。他说话的时候，一丝微笑牵动着嘴角骄傲的向上翘着，一点点轻狂和自负。

她也忘记了究竟在什么时候，心里开始有了他，一切似静水流深。细微的沙粒堆在心里，慢慢的，积沙成塔。

有人说他这个人很怪，这些年，在这一行不红不紫，却从来不缺乏有人支持。她似乎也沾染了他的怪异，偏偏这般固执地喜欢上了他。

他工作时间专注的神情，他身上淡淡的烟草味，他穿那件黑色羊绒背心的样子，她都收在心里，暗自欢喜。

最开心的还是与他一起参加一些听众稀少的演唱会，喜欢看着他在台上一边弹吉他一边唱着那些陈旧的英文歌。那副陶醉的神情落到她的眼里，竟多出了几分可爱。

她就这么暗暗的迷恋上了他，像虔诚的教徒，把自己低到尘埃，把他供奉在心里，顶礼膜拜。

二

有一天，他跑过来对她说：丫头，你是学主持的。你最终还是要坐到镜头前面去。这几天你准备一下，我帮你录一期节目。有什么疑问，来找我。如果你录不好，这么些年就当我没有收过你这个弟子。

她唯唯诺诺的点点头说：好。

她花了一个星期的时间收集资料，在昏暗的台灯下撕了一张又一张文稿，直到颈椎酸疼。录制的那天，他把她送到演播室，耀眼的灯光下，她觉得有点恍惚。

她像个刚入学的孩子般忐忑不安起来，在演播室来回踱步。

她怯怯的问他：你会一直在下面看着我吗？

他拍了拍她的肩膀：放心去吧，我在下面看着你，不要给我丢脸。

节目录制的非常顺利，很快便得到了的肯定，她也因此成了那个城市家喻户晓的人物。而她也越发自信了起来，脸上也逐渐有了光彩。每次录节目的时候他都在那个固定的角落默默的注视着她，目光如炬。尽管有时他会大声的训斥她，于她听来却带着他独有的宠爱与关怀。

年深日久，一种默契在他们之间慢慢的滋长，一个简单的手势，一个的眼神便能知晓彼此的意思。办公室里面竟也飘出一些暧昧不清的话语，关于他与她。传到她的耳朵里，心里却泛出了一丝丝的甜蜜。

那天他被同事灌醉了酒，她开车送他回家，途中他在后座大声的叫了起来：我要去便利店买面包和酸奶。她问：刚才你没有吃饱吗？他稀里糊涂说着：帮老婆带明天的早餐。这句话把她硬生生拉扯到现实面前。她差点忘了：此时他的家中，还有一个贤良的妻。

她向来不是贪心的女子，她从未想要拥有他。她一遍一遍对自己说：只是习惯了有他的日子，如兄如父，被他呵护。

三

她被公司派往北京学习，走的那天她问他：你会来送我吗？

他用怪异的目光看着她：你又不是小孩，第一次出远门吗？小姐，我有很多事情要做。再说，又不是不回来。搞得这么惨烈干嘛。

他真的没有来送她，火车开动的那一刻她伸长了脖子在人群中努力的搜寻着他，他到底没有来送她。

那是她第一次离开他那么长的时间。初到北京那段时间，她像是得了魔怔：吃饭的时候想他，走路的时候想着他，心心念念的全是他。

十二月的深夜，她喝了点酒。从酒吧出来的时候，冬天的第一场雪正簌簌的往下落。她卷了卷宽大的外衣，风裹挟着雪打在她的脸颊上，像是从眼睛里流下白色的眼泪。她站在四环路边，打电话给他。

她说：北京下雪了。

他说：噢。

她说：我想你，我现在就要回去。

他说：好好呆着好好学。

她哭着说：我恨你。

他说：随便你。

她说：无论在哪里，我都要跟随你。

他说：你该谈恋爱了。丫头。我很忙，还有很多事情要做。没事不要打扰我。

四

她真的谈恋爱了，在那帮同学的怂恿与撮合之下。

江行是个不错的男子，眉目清秀、举止优雅。有这个世界上最温暖的怀抱和最柔软的唇。注视她的时候，眼神永远那么清澈温柔。他会在她失神的时候，在一旁安静的弹吉他，慢慢的唱着她爱听的歌。

散步的时候江行喜欢与她十指相扣，江行很认真地对她说：执子之手，与子偕老。我不会再让你孤单了。

她躲在江行的怀里流着泪：是的，以后我再也不会觉得孤单了。

只是，每天她蜷缩在潮湿的被窝里想念的人却依旧是他。

那天收到他的短信：我要做爸爸了。她无法猜测这条信息的背后是张怎样一副表情的脸。是他的欢呼雀跃还是对她绝情的拒绝。

如果这是真的，她该是为他高兴的吧。他结婚那么多年，一直盼望着有个孩子。

她知道她该止步了。他那么冰冷的说过：不要整天缠着我，你有你的，我有我的生活。

学习班的毕业舞会上，江行掏出一枚戒指单膝下跪，虔诚望着她：嫁给我吧。有人开始尖叫了起来，男生们吹着口哨开始起哄。

电话铃声骤然响起，他问：你什么时候回来。新来的主持根本不行，这几天没什么事你赶紧回来录节目。

她听见他的声音一下子哭了出来，不知是感动或是其他：今天有人向我求婚了。

半天，他失声叫了起来。你答应了吗？

还没有。

那你觉得幸福吗？

嗯。

赶紧答应啊！不要发神经了，你年纪这么大了，脾气又这么坏，很难嫁人了。

她说：好。

这些年，在他面前，她一直这么乖巧。一直乖到无声。只需他说，她便去做。

五

她回去办理离职手续，同事们都跑来恭喜她。无名指上的钻石在灯下闪耀着幸福的光。他依旧那副懒散的模样，半倚在办公桌上对她说：咦，钻石很大颗很张扬哦。对方一定是个暴发户，以后你就是豪门的少奶奶咯。可以一辈子衣食无忧，总比每天挨我骂的好。

她问他：我结婚的时候，你会来吗？

不知道，我很忙，我现在可是王牌制作人呐。有很多事情等着我去做。

婚礼那天，她在酒店门口等他，正如去北京她在车站等他一样。她的目光扫过人群，依旧没有看见他。仪式的钟声响起，她无奈的摇了摇头。起身进去，耳边突然响起那个慢悠悠的声音：丫头，穿礼服的样子不难看嘛。

她从来没有看过他西装革履的模样，他的表情也因为穿着西服显得有些拘谨与不自然。她失声笑了出来，他瞥了她一眼：板牙露出来啦，哪有新娘子这么笑的。严肃点，严肃点。

仪式开始，他弯过手臂对她说：来，挽住我。你外婆交代，叫我一定把你交到新郎的手上。否则我的罪过就大了。

她看着他，眼角微微湿润。他到底成了她的长辈，他教她采访、写稿、摄影。教她把整颗心都放到节目里面，投入感情与生命。他说这样的节目做出来才是你的。只有你一个人能做到如此精湛，它必将无可替代。这些话，反反复复地，不知被她默默念了多少遍。

婚礼进行曲的音乐响起，她跟着他，亦步亦趋。正如她第一次遇见他的样子。他对她说：跟我来。

那一刻，她觉得自己活在虚妄的幻境里。她抬起头看着他，他的嘴角微微的往上翘着，依旧那么好看。只是，这场婚礼的主角不是他与她。

他把她的手放至江行的手心。他对江行说：好好待她。然后对她说：你也要好好待他，不离不弃。

六

婚后，她在北京录完第一档节目已是凌晨三点。那是她第一次录制没有他参与制作的节目，可她的目光依旧停留在演播室的那个角落，她仿佛能看见他就站在那个位置上，紧紧地盯着她，守护着她。他的目光还是那么专注，态度依旧那么严厉。

她在高速公路上打电话给她。她说她录完了节目，问他要不要听一下。

他用一贯慵懒的腔调问她：你的节目如何已经与我无关了，只要你每次做完节目你问自己快乐吗？如果你觉得快乐，就一切OK了。

她挂掉电话，街灯流成的河被车子长长的甩了出去。她收到他的短信：你已经长大了，终将脱离开我，像只自由的鸟儿，往更宽广的天空飞去。因为，你是自由的。

她看完，泪流满面。风从袖中穿过，胸膛冰冷，附着不了一丝温暖。那种感觉，孤独而寂寞。

后来，他有了一个小女儿。他寄来一张女儿的相片，相片的背后写着一句诗：

此时相望不相闻，愿逐月华流照君。

他说给女儿娶了一个好听的名字：斯年。

斯年，斯年。她反复的读着，笑了起来。默默爱他这些年，她第一次看到了他的心。

因为，她也有一个好听的名字：斯年。

                                                                                               【爱人坊 金版 08年11期】

几乎是刘若英和陈升故事的翻版。

很多年不见与非了，问好。