共坐白云中，此句来自于禅僧寒山的诗：苔滑非关雨，松鸣不假风。谁能超世累，共坐白云中。

　　寒山子，这个迷一般的僧人，长年栖居于天台山的寒岩之上，状如贫子，形貌枯槁。与他有关的生平来去，竟未留下只言片语。与之相反的，他的一生却留下了三百余首读之令人气清骨寒的禅诗，这些禅诗写在竹木石壁或村野壁堂之上，更多的，则是佚失了。

　　 无疑，寒山为众多的后来者树立了一个精神标杆，他超越世俗，离群索居，在终极追寻“道”的道路上，将自己隐入深山寒岩之中，清风明月，孤灯黄卷，岁岁年年。

　　其实，在当代也存在着这样的一些人。由美国一位年轻的佛教徒Edward A. Burger拍摄的纪录片《共坐白云中》就记录了在终南山上隐居修行禅宗佛教的师徒们的生活。

    他们是一群抛弃一切物质享受，在心灵上艰难跋涉的行者。这些人居于深山茅屋或寒岩陋室，以野菜裹腹，几年甚至几十年不入世。

　　 一位终南山僧人说：“当妄想消失的时候，你的智慧就会回来。你分不开痛苦和喜悦，实际上这痛苦和喜悦，都是一样的……”

　　 僧人说得无意，听者也是无心，只有风从远方来。云雾笼在青翠如洗的山头，缓缓弥漫而下，融化了青山。

   　 静谧，却是从风的流动和雾的飘缈中生发出来。动静相生，自然来去。连这时刻的相对无言，也是令人喜悦的。

　　 然而，居住在这里的人，当这一切的景致也都只是寻常。包括那风，那雨，那一切的来去，甚至生命本身，都是至为寻常的天地轮回。两相皆是无意，正是在有情无思之间。

　　也许，学会坦然面对和接受，拥有一颗无分别心，才能最终使人的心灵平静下来，归于安宁。

    片中一僧手捧幼苗埋入土中，捧土掩其上，那份虔诚和对自然生命的敬畏感，令人动容。

　　 他说：“动和静，你分不开。不分开这些，它们没什么不同。用心去感受，生活中的点滴都是修行……”

　　而就在其边不远处，猫头鹰蹲在树洞中，静静地看着这一切。它眼中的世界与我们眼中的世界，原也并无不同。以物观心，如雁过寒潭，雁过留影，潭仍无踪。君子之心当常寂常照，寂则一尘不染，照则遍觉十方。此心不住，而又无所不住，无物不照而又无所照。

　　曾有人不屑地道，为什么一定要隐居深山，大隐隐于市。我却觉得此语也是偏颇。俗世红尘，市喧纷扰，人情往来处处皆是玄机，争名逐利疲于奔波，更是难免落于陷阱，人人都会身不由已被卷于其中，又有心中贪念驱驰，时时都是贪嗔痴慢疑，难免起爱憎心。正如大河奔流，而微小蚁身随之沉浮，又如何上岸？

　　隐逸之士虽居狭屋陋室，心灵却旷达天地；市人往来万千红尘，然心拘一系。魏晋名（隐）士以放浪形骸，欲远离政治探究玄理，然狂放不羁的心灵仍是世所不容，最后的下场也多有悲剧，令人扼腕。

　　 无论怎样，能固守最后的心灵一隅的那些人，是需要极大的勇气和坚定的毅力才能做到的。他们是这个人世间最后的心灵守望者。

　　片中让人留下印象深刻的一个镜头是：

    一只蝴蝶在屋内窗户上，对着透明的塑料纸不停地振翅欲飞出去，却徒唤奈何。

　　拍摄者还拜访到两位刚刚来到终南山的僧人。其中一个断了一截指，不知是不是因为燃指供佛的缘故。他与另一位僧人一起修茸茅屋，准备在此结庐。来者向他请教，他却说：“还让我说什么呢？大自然也是妄想……”无意间，似一语道破天机，与之前景象暗合。

　　其实，禅与道，远远不是人类的语言所能表达清楚的。有时候，一张脸上缓缓绽开的笑容，远比语言本身更加动人。

    语言通向心灵的路途从来都是如此遥远。

　　因此，这些还在苍茫的人生道路上孤独前进的僧人，他们也还在追寻，我们所窥到的一隅，也远远不是他们全部的内心世界。

　　就如我们无从探寻这人世的奥秘，也无从知晓我们自己的心灵将归向何处。

　　即便如寒山，他的一生除了那些诗，他却如那飞鸿掠影，最后不知所踪，能留下的，也只有那片天地空茫。

附：1900年虚云和尚61岁时，曾在终南山结茅，有一段自述，如下： 

　　予以駕駐西安（慈禧光绪当时避八国联军暂驻西安）。囂煩日甚。潛去。十月止終南山結茅。覓得嘉五臺後獅子巖。地幽僻。為杜外擾計。改號“虛雲”自此始。
　　山乏水。飲積雪。充饑恃自種野菜。是時山中有本昌師住破石山。妙蓮師住關帝廟。道明師住五華洞。妙圓師住老茅蓬。脩圓師青山師住後山。青山湘人也。山眾多尊之。與予住較近。多有來往。
　　次年八月。復成。月霞。了塵三師至庵。一見詫曰。“幾年不知你消息。誰知你睡在這裏。”予笑曰。“這裏且置。如何是那裏。”眾行禮。吃芋畢。送住破石山。月師曰。“赤山法老人厭煩。現在漢陽歸元寺講《法華》。欲來北地。特屬先來尋地。”約予同行。予方習靜。卻之。及打七畢。化城。引月。復戒等到翠微山相地回。月師云甚當意。予謂“此地北向白虎太白。後無靠山。似非善地。”彼等不聽。遂招後果。
　　冬至。青山老人囑赴長安市物。事畢適大雪。上山至新茅蓬。下石壁懸崖間。墮雪窟中。大號。近棚一全上人來。救予出。衣內外皆溼。且將入夜。念明日雪當封山沒徑。乘夜撥雪歸。詣青師處。見予狼狽。嗤為不濟事。笑頷之。乃返棚。度歲。
　　光緒二十七年辛丑六十二歲
　　春夏予仍居茅蓬。赤山法老人抵陝。結庵翠微山。來六十餘人。半住皇裕寺。即唐太宗避暑處。半住新庵。及興善寺。時蘇軍門在北地開水田。將鴨伯灘地百頃。送翠微山作僧糧。土人謂世代居此。要將田易地。僧不肯。興訟。敗於理。法老人大受氣。次年老人南返。盡將器物歸之體安。月霞。餘眾四散。每念此事之艱。稍一恃強。終招禍害。此次南僧到北地。受影響不少。而山川形氣。亦不無關係也。
　　歲行盡矣。萬山積雪。嚴寒徹骨。予獨居茅蓬中。身心清淨。一日煮芋釜中。跏趺待熟。不覺定去。不知時日。山中鄰棚復成師等。訝予久不至。來茅蓬賀年。見棚外虎跡遍滿。無人足跡。入視。見予在定中。乃以磬開靜。問曰。“已食否。”曰。“未。芋在釜。度已熟矣。”發視之。已霉高寸許堅冰如石。復成訝曰。“你一定已半月矣。”相與烹雪煮芋飽餐而去。
　　復師去後。不數日。遠近僧俗。咸來視予。厭於酬答。乃宵遁。一肩行李。又向萬里無寸草處去。